河边捡来的夫君是首辅

，河村的柳絮飘得正盛。，篮子装着刚采的菜和几株柴胡。她今年二岁，河村已算“姑娘”，父母早亡，底还有对弟妹要养。亲的是没有，可听说要带着两个拖油瓶，便都打了退堂鼓。林清也意，她脚勤，种地、采药、绣花样样行，养得起家。，她抄近路沿着河岸往回走。河水潺潺，晚霞将水面染红。走着走着，林清脚步顿——河边浅滩处，似乎躺着个。，竹篮，走近。，半边身子浸水，月长衫被水浸透，紧贴身，面还有斑驳血迹。张脸苍如纸，却难掩俊轮廓，剑眉斜飞，鼻梁挺，只是此刻目紧闭，唇发青。，探了探他的鼻息。，但还有。。救，还是救？这来历明，浑身是伤，若是惹麻烦……可若是救，这荒郊岭，他怕是熬过今。
罢了。

林清咬了咬牙，将从水拖出来。男子着清瘦，量却轻。她费了二虎之力，才将他半拖半拽地带到岸边干燥处。仔细检查，发他胸前、后背都有伤，重的处左肩，伤皮，虽已流血，却始发溃脓。

得赶紧处理。

林清从篮子找出止血的草药，嚼碎了敷伤，又撕已衣干净的布条，替他包扎。男子昏睡皱了皱眉，却没有醒来。

渐暗，林清知道能耽搁。她到附近寻了根粗壮些的树枝，又扯了些藤蔓，了个简易的拖架。将挪去后，她捡起已的篮子，前头拉着藤蔓，步步往家走。

河村，几户家，傍晚炊烟袅袅。林清家村尾，离河岸远，是间土坯房带个院。她拖着从后门进院，先将他安置柴房角落的草堆，这才松了气。

“阿姐，你回来啦！”二岁的弟弟林峰从屋跑出来，到柴房的陌生，吓了跳，“这是谁？”

“路捡的。”林清擦了擦额头的汗，“阿峰，去烧点热水。荷呢？”

“姐姐屋绣花。”林峰奇地着地的，“他受伤了？是坏吗？”

“知道。”林清实话实说，“但总能见死救。去烧水，轻点声，别惊动邻。”

她已有了计较。明若有问起，就说这是远房表，来奔养病的。河村闭塞，村民淳朴，多半深究。

林峰应声去了灶房。儿，岁的妹妹林荷也出来了，姑娘胆子，躲门后。

林清打了水，用干净的布巾给男子擦脸。擦去泥血渍后，那张脸越发清晰俊朗。林清顿了顿，道这生得也太了些，像寻常家出身。

她解他的衫，想其他伤。衣衫褪，男子壮的胸膛和匀称的腰腹露了出来，肤偏，肌条流畅。林清脸发热，别眼，动作却没停。除了肩伤，腰侧和臂还有几处擦伤，都严重。

清洗、药、包扎。完这切，林清累得坐草堆旁。男子依旧昏迷，呼却比先前稳了些。

“阿姐，他什么候醒啊？”林峰蹲旁边问。

“化。”林清起身，“今晚让他睡这儿，明再说。你们先去饭，我煮点米汤。”

，林清来覆去睡着。她起身点了油灯，又去柴房了眼。男子还是样子，只是眉头舒展了些。她伸探了探他额头——有些发热，但烫。

正要收回，腕突然被握住。

林清吓了跳，对那知何睁的眼睛。昏的灯光，那眼睛漆深邃，像两潭见底的井水，带着警惕和茫然。

“你……”林清定了定，“你醒了？别怕，是我救了你。你河边受了伤，昏迷醒。”

男子着她，眼的警惕慢慢散去，片空茫。他松了，挣扎着想坐起来，牵动伤，闷哼声。

“别动。”林清按住他，“你肩伤很深，刚包扎。”

男子靠回草堆，目光柴房转了圈，又回到林清脸。他，声音嘶哑：“这是……何处？我……是谁？”

林清愣住了。

失忆？话本才有的桥段，竟让她遇了？

“你什么都记得了？”她试探着问。

男子眉头紧锁，似乎努力回想，却露出痛苦。“头……很疼。只记得……水，很冷的水……还有追……”他向林清，眼带着措，“姑娘，你认识我吗？”

林清摇头：“我河边捡到你，你就已经这样了。你身没有路引文书，也没有能证明身份的西。”

男子沉默良，终闭眼睛。“多谢姑娘相救。我……实想起。”

他疲惫，林清道：“你先休息，明再说。这是河村，我姓林，名个清字。你既然想起名字，暂且你……阿言吧。”

“阿言？”男子重复。

“嗯，顺。”林清起身，“我去给你端碗米汤。”

她走出柴房，风吹来，才发觉都是汗。回头望了眼柴房的门，莫名有些。

柴房，男子——或者说阿言——静静躺草堆。他抬起未受伤的右，着掌，又缓缓握紧。那眼睛，茫然渐渐褪去，闪过丝与表符的锐，但很又隐没暗。

窗月如水，河村的静得能听见虫鸣。

个新的故事，就这样悄然始了。