深雪之村

，山势陡峭，尽生冷杉。，干直如削，枝斜刺，青而质坚涩，岁寒凋，然寿过年。其形若松之苍古，亦柏之盘曲，唯森然肃立，望之如万冢列阵。。凡有亡者，立石碑，但伐新杉，削为木牌，书名讳生卒，于坟前，谓之“灵杙”。灵杙经霜雪侵蚀，字迹渐漶，至年忌，子孙乃取而瘗之，就地栽苗。旧木归土，新树抽芽，死者遂与山林同化，复扰生烟火。故满山冷杉，实为字之冢；株万株，皆是往者之碑。，溪水清浅，终年声。南有径，乡，然有客至。盖因此地翳太重，行过之，辄觉骨寒，如履祠堂后院，敢留。村户过，恒定。隅屋颓，南畔新庐起。每入林，迎归籍。问其故，则曰：“祖训如此。”竟迁徙，亦姓入赘，血胤如，绵延绝。，塾师，官差往来。婚丧嫁娶，皆循旧例；八节，惟祭先茔。每逢晦朔，家家闭户，巷犬吠，唯闻风过杉林，簌簌如诵经声。村民生而习葬事，童子能削灵杙，妇善裹尸衾。彼等死如归，非因勇毅，实乃常——生此间，本为奉死。，亦为域。林属幽，林属阳。然阳亦浸幽气，活如守陵，昼与亡者为邻。村即祠，家即龛，即火。生死相缠，始终。，年。雪落声。，晨起雪。
雪势来得毫征兆。前尚见星，寅初刻，便低垂如铅，鹅雪片混沌倾泻而，顷刻间吞没山径、压弯杉枝、填溪涧。至辰，南面那条往乡的土路，已彻底埋入雪底，连路基的轮廓都寻到了。

常飞是踩着后段未封的山路进村的。他肩挎旧布包，脚胶鞋裹满冰壳，身后只留串浅痕，很又被新雪抹。村那棵合抱的冷杉，几个裹着厚袄的村民正默默铲雪，动作迟缓，如同木偶。见他走近，众皆停了，目光齐刷刷钉他脸，言语，亦点头，只那眼透出些惊异，旋即又沉入惯常的漠然。

他未作停留，径直往村西头宅去。沿途屋舍门窗紧闭，檐冰棱垂如獠牙，偶有烟囱冒烟，也是细弱缕，转瞬即散。整座村子静得反常，连鸡鸣犬吠也，唯有雪落之声，沙沙，沙沙，密透风，仿佛地间只剩这种声响。

后，雪势更盛。

村唯能的话杆，风雪断裂，铜垂落雪地，如死蛇。

傍晚，村南坡值守的更夫敲响铜锣，声哑而短促，只——“封山令”。此刻起，雪村与隔绝，得入，村得出。若有违者，按祖训，逐出宗祠，死后得入林。

刺骨的山风从直扑而来，吹向山脚的市镇。风毫留的从服的领钻进，冻得常飞由得伸拉起衣领。

雪村如今已指那座深山的寨，而是隶属青岭镇辖的个行政村。青岭镇背倚连绵群山，镇约之二的面积为林区，却度集于山前狭长的河谷坝地带。是镇政府、集市、学校和新建安置区的所。唯有数几个然村，如雪村、雾埫、石谼等，仍散落纵深数的山褶之，藏于冷杉与竹掩映的谷底。

常飞此刻站青岭镇应急指挥的窗前，望着窗纷扬的雪。刚收到的气象预警显示：寒潮持续南，青岭部山区积雪深度已厘米，多处山道出雪崩迹象。他想知道，那条往雪村的唯盘山公路，是否已昨彻底断。

其实，即便雪村被雪封住，按常理也需过度担忧。那些深山村落多踞于狭窄的溪谷，彼此相隔重峦，交闭塞，却也因此隅。村居民聚居，户数多，但组织严密。更关键的是，每个村都保有“冬防队”，由青壮年组的义务抗灾组，沿袭旧“守冬”之。村粮仓常年备有越冬粮，柴薪堆满屋檐，水井深掘冻，旦雪封山，村民可凭积蓄与互助安然度冬。数年来，从未因雪灾断炊绝户。

正令忧惧的，从来是村缺粮断炊，而是雪封之后，山······出了别的事。希望只是普的雪，他想。

他带着颗七八的抬头望着眼前的山岭，拉住衣领的又紧了点，却还是冷得直发。

常飞裹紧棉衣，站青岭镇应急指挥部门，仰头望着面沉沉的山。寒风如刀，他意识攥紧衣领，却仍止住指尖的颤。贯穿青岭部山区的盘山公路，是年前才硬化的。打山前坝建起镇速路，原本的稻田菜地迅速被商品房和安置区吞没。如今连半山腰都冒出几栋贴着瓷砖的“山庄别墅”，山山，似早已连片。

可此刻，那条唯的进山道，恐怕已彻底断了。

就他默默祈祷雪村事，阵急促的警铃撕破了凌晨的寂静。他猛地回头，只见镇派出所的几名年轻队员已冲出门，边棉帽边往皮卡跳。

“雪村方向！有紧急信号！”

“是求救，是······动触发的祠堂红警报！”

皮卡碾过积雪，沿着结冰的青岭河岸向疾驰。窗，除了被雪压弯的冷杉轮廓，再他物。蓝，黎明未至，道空旷得瘆，唯有刺骨寒风耳畔呼啸。

言语。道路依山傍水，因地质松软，当年修路弃了打隧道的方案，只能沿河谷七绕八拐。要去雪村，竟得先向南兜个圈再折——这迂回的路，只觉便，此刻却让焦如焚。雪可等绕路，它只管层层压来，直到把整座山谷捂死。

子山道颠簸了近个钟头，前方终于出串弱的灯光，往雪村的后段水泥路，路灯雪幕连条昏的，直指山谷深处。

路的尽头，山势陡然收束，如斧劈道裂。裂侧，便是雪村。严格说，是“雪村”。余户家沿溪而居，足两，却是青岭部山区的然聚落。

“没到异常。”副驾的队员盯着热像仪，声音发紧。

常飞点点头，头却未松。亮后若有灾，该有炊烟或求救信号升起才是。可雪村方向，沉沉片，连彻熄的祠堂长明灯，也熄了。

“还没联系雪村冬防队？”常飞问。

握着对讲机的队员脸发：“冬防站没应答。”

“打给新队长呢？支书走后，是推了他侄子纪守业接？”

“打的就是他家······话着，但没接。”

常飞眉头紧锁。冬防队虽属村民治组织，镇只有指导权，可这般失联，绝非寻常。若遭雪崩掩埋，按理说早该触发村的动报警器，或是有村民冒死突围求救。可雪村方向，静得如同被界遗忘。种祥的预感沉甸甸压他头，，村早已团，连求救都顾了？

皮卡又转过个急弯，从山脊另侧钻出，朝西方向疾驰。前方，横跨青岭河的石桥雪光浮，桥头路灯将积雪照得惨，道路笔直刺入漆的山谷。就此，众同僵住，

“那是什么？！”有失声。

雪村空，竟有数点弱的绿光，漫飞雪静静浮起，如萤火，又似未熄的旧式应急灯。

“那是什么？”有低声问。

是火光，却透着说出的异样。

山区用明火照明，村也早了LED路灯，怎有这种幽绿的光源？

“！再点！”常飞催促。

皮卡雪路打滑前行。突然，对面山道亮起两道灯，辆沾满泥雪的旧面包迎面驶来。两窄路央堪堪停。

常飞摇窗，寒风卷着雪粒灌进来：“你是从雪村来的？”对方缓缓降窗。是个岁的男，满脸垢，头发结冰，衣襟沾着暗斑块，昏光，竟像干涸的血迹。可他眼静得可怕，仿佛刚从场漫长的梦醒来。

“雪村······怎样了？”常飞追问。

那嘴唇动了动，声音轻得几乎被风雪吞没，却字字清晰：

“雪封山。

路断了。

······出来。”

常飞头凛：“伤亡况？”

“清楚。”对方顿了顿，“但······很多没醒。”

年轻队员忍住话：“什么‘没醒’？是冻病了？还是雪崩砸伤了？”

那没回答，只摇了摇头，目光空洞地望向雪村方向。

副驾正对着对讲机急报况。常飞抬向面包驾驶致意。对方默默点头，踩油门，子缓缓驶离。

就面包转弯的瞬间，常飞从后镜瞥见，

厢后部，堆着几具木棺材。

座位被倒，面整齐码着素面杉木棺，棺盖未合，侧面还着的透气窗。那是雪村木匠的“归林棺”，专用于冬季临停柩。

常飞喉头滚动。

他本想喊停，却硬生生咽了回去。

雪村本就是以棺闻名的村子。或许是匠趁雪停间隙运货？又或许，是村民前备的寿材？

可那静得近乎死寂的眼，那衣襟的暗斑，另他咽冷涩的唾沫。

皮卡继续前行。越过石桥，沿溪谷急转，雪村貌终于显露于眼前。

整个村子被厚雪覆盖，屋舍轮廓模糊，见炊烟，亦灯火。更奇怪的是，村往冷杉林的径，竟有数道，齐膝深的雪缓缓移动。他们步履迟滞，头颅低垂，身覆盖着厚厚的雪，却知拍打，亦避风雪，只朝着村林子方向，步步挪去。

远处，户家的院门半，门槛拖着道长长的、湿漉漉的痕迹，直林。

村死寂，唯有风过杉林，发出低沉呜咽。

雪花纷扬，落那些行走的“”肩头，竟融化。

他们的动作，像活，也像受伤者，倒像是被什么牵引着，走向某个既定的终点。

面对这声的、蔓延的异常，辆皮卡，几个镇干部，又能什么？

他们甚至敢贸然进村。

是的，他们的确力改变什么。

这场灾厄，是事件的端，而是终局的显。

或许早气象台发布红预警，结局便已注定。

又或许，要追溯到更以前，当场合令的暴雪落，当个村民睡梦“疾而终”，当雪村始出“睡过去就再也醒来”的言

从那始，这个被称为雪村的地方，就已经注定要与周围公顷的林地同走灭亡的道路。