苏清和是被窗外的蝉鸣吵醒的。
阳光透过老旧的纱窗，在书桌上投下斑驳的光影，空气中浮动着细小的尘埃。
他猛地坐起身，额前的碎发湿漉漉地粘在皮肤上，喉咙干得像被砂纸磨过——这是宿醉般的钝痛，却比任何一次醉酒都要沉重。
“嘶……”他抬手按在太阳穴上，指腹触到滚烫的皮肤，才惊觉自己在发烧。
昨晚的记忆像被打碎的玻璃，锋利的碎片扎在脑海深处：漆黑的海水、带着血腥味的浪涛、那个沉浮在暗礁旁的黑色身影，还有……那股几乎要将他撕裂的、属于陌生人的暴戾与绝望。
他掀开被子下床，赤脚踩在冰凉的地板上，这才发现自己换了身干净的棉质睡衣。
不是他的。
宿舍里静悄悄的，室友的床铺空荡荡的，书桌上放着一个白色保温桶，旁边压着张便签，是室友张扬潦草的字迹：“清和，你昨晚被两个穿黑西装的人送回来的，说你淋了雨发烧了。
这是他们留下的粥，记得热了喝。
对了，你手机在枕头底下。”
穿黑西装的人？
苏清和的心跳漏了一拍。
他跌跌撞撞地扑到床边，从枕头下摸出手机——屏幕碎了一角，锁屏壁纸是母亲生前最喜欢的那片海，此刻裂成了蛛网般的纹路。
他点开通话记录，最后一条是凌晨一点五十七分拨出的求救电话，通话时长三十七秒。
原来他晕过去之前，还来得及按下报警键。
可那些穿黑西装的人是谁？
是**吗？
不像。
张扬说他们留下了保温桶，还特意嘱咐了喝粥，这举动太刻意，带着一种不容拒绝的周全。
苏清和掀开被子下床，赤脚踩在地板上的瞬间，昨晚的触感突然反扑而来——冰冷的海水、湿滑的礁石、还有……那个男人手腕上的温度。
不是活人的温热，是浸在海水里的凉，像块刚从冰窖里捞出来的玉，却偏在掌心攥出了血痕。
他冲进卫生间，对着镜子扯下睡衣领口。
锁骨下方有块淡青色的瘀青，是昨晚拖拽时撞到礁石留下的。
镜子里的人脸颊泛着不正常的潮红，眼底布着细密的***，嘴唇干裂起皮——这副模样，倒像是刚从一场恶梦里爬出来。
“咔哒。”
宿舍门被轻轻推开，张扬抱着篮球走进来，看到站在镜子前的苏清和，夸张地吹了声口哨：“我说哥们儿，你昨晚去哪野了？
这脸烧得跟煮熟的虾似的。”
苏清和转过身，声音还有些发虚：“我没去哪，就在海边……救了个人。”
“救人？”
张扬把篮球往床底一塞，凑过来摸他的额头，“我的天，烧得这么厉害还去救人？
你不要命了？
**早上来过电话，说码头那边确实发现了打斗痕迹，还捞上来几具……”他突然顿住，看了眼苏清和苍白的脸色，把“**”两个字咽了回去，“总之，**说要找你做个笔录，下午会过来学校。”
苏清和点点头，指尖无意识地**洗手台的边缘。
他想起那个沉浮在暗礁旁的身影，想起那片在海水中晕开的暗红——那个人，到底活下来了吗？
“对了，”张扬突然想起什么，从口袋里掏出个白色信封，“那两个黑西装的人还留了这个，说是给你的‘谢礼’。
我看他们穿得人模狗样的，不像坏人，就替你收下了。”
信封很厚，边缘烫着暗金色的花纹，摸起来质感极佳。
苏清和捏着信封的一角，指尖传来纸张堆叠的厚重感，心里突然升起一股莫名的抗拒。
他隐约猜到里面是什么，却迟迟没有拆开。
“还愣着干嘛？
打开看看啊，说不定是重金酬谢呢！”
张扬挤眉弄眼地撞了撞他的胳膊，“你最近不是正愁下个月的学费吗？”
苏清和的手指顿了顿。
母亲去世后，留下的积蓄只够支付第一年的学费，这两年他靠着奖学金和兼职钢琴家教勉强维持生计，下个月的专业材料费确实还没着落。
可这信封里的东西，像是带着某种无形的重量，让他不敢轻易触碰。
他最终还是把信封塞进了书桌的抽屉，和母亲留下的那本泛黄的琴谱放在一起：“等**问清楚情况再说吧，现在不能收。”
张扬撇撇嘴，没再劝他。
宿舍里的吊扇慢悠悠地转着，发出吱呀的声响，苏清和望着窗外浓密的梧桐叶，突然觉得那片绿色有些刺眼——就像昨晚在海水中，透过那人湿透的衬衫，隐约看到的肩胛处的枪伤。
***沈倦醒来时，闻到的是消毒水和雪松混合的味道。
他猛地睁开眼，手下意识地摸向枕边——那里本该放着一把定***，此刻却空空如也。
纯白的天花板映入眼帘，输液管在视线里悬成一道冰冷的弧线，针尖扎在手背上，透明的液体正一滴滴融入血管。
“沈总，您醒了。”
一个低沉的男声在床边响起。
沈倦转头，看到陈默站在离床三步远的地方，穿着熨帖的黑色西装，手里拿着个平板电脑，脸上没什么表情，眼底却藏着一丝不易察觉的松懈。
陈默是他最信任的助理，从十六岁起就跟在他身边，是少数知道他童年经历的人。
“多久了？”
沈倦的声音沙哑得厉害，像生锈的铁片摩擦。
他试着动了动手指，左臂传来撕裂般的疼——那里缝了十七针，是昨晚被消防斧劈开的伤口。
“您己经睡了十二个小时。”
陈默推了推眼镜，调出平板上的监控画面，“码头的收尾工作己经完成，对方死了七个，活口留了一个，正在审。
老陈查到干扰信号来自沈驰的私人卫星，**口径也和他手下常用的一致。”
沈倦的视线落在监控画面里的仓库露台，那里的血迹己经被冲刷干净，只留下几处深色的污渍。
他想起那个把他推入海中的力道，想起沈驰那张总是挂着虚伪笑容的脸，眼底的寒意渐浓。
“沈驰那边有什么动静？”
“他今早在股东大会上提议，由他暂代您处理海外业务。”
陈默的声音冷了几分，“还对外放出消息，说您昨晚‘突发急病’，需要静养。”
“急病？”
沈倦扯了扯嘴角，露出一抹极淡的冷笑，“他倒是会往自己脸上贴金。”
他掀开被子想要下床，却被陈默按住了肩膀：“医生说您失血过多，还中了低剂量的**剂，至少要卧床观察两天。”
“两天？”
沈倦挑眉，指腹摩挲着手背上的**，“等我躺够两天，沈驰该把沈氏的招牌都换成他的名字了。”
陈默沉默了片刻，像是在斟酌措辞：“还有件事……救您的那个年轻人，己经送回学校了。”
沈倦的动作顿住了。
他想起坠入海中的窒息感，想起意识模糊时抓住的那只手——很轻，却异常坚定，带着一种干净的、不属于黑暗世界的温度。
还有那张在海风中隐约可见的脸，苍白，年轻，睫毛很长，像受惊的鹿。
“他是谁？”
“苏清和，A大音乐学院大三学生，主修钢琴。”
陈默调出一份档案，投影在对面的白墙上，“单亲家庭，母亲三年前病逝，父亲……是个赌徒，己经失踪五年。
他成绩很好，拿全额奖学金，平时在外面做钢琴家教，社会关系很简单。”
沈倦的视线落在照片上。
那是苏清和的学生证照片，穿着白色衬衫，头发软软地搭在额前，嘴角噙着浅浅的笑，眼神干净得像一汪清泉——和昨晚在海水中看到的那张痛苦蹙起的脸，判若两人。
“他有没有说什么？”
沈倦问。
“没有。”
陈默摇摇头，“送他回去的时候，他还在发烧，应该对昨晚的事没什么印象。
我们留了个人在他宿舍楼下，没发现异常。”
沈倦没说话，指尖在床单上轻轻敲击着。
规律的节奏里，他想起那个年轻人抓住自己手腕时的力道，想起对方在失去意识前，那双骤然睁大的眼睛里，映出的不是恐惧，而是一种……困惑的悲悯。
这很奇怪。
见过他动手的人，要么怕得发抖，要么恨得咬牙，从没有人用那种眼神看他——像在看一件蒙尘的乐器，可惜着那些被掩盖的音准。
“把那个信封给他了？”
“给了。”
陈默点头，“按照您的意思，里面是五十万支票，还有一张黑卡。
不过……他的室友说，他好像没拆开。”
沈倦的眉峰微不**地挑了一下。
五十万对他来说不算什么，甚至不够支付他这张病床一天的费用。
但对一个需要靠家教攒学费的学生来说，这笔钱足够解决所有燃眉之急。
他不喜欢欠人情，尤其是这种救命之恩。
用钱来衡量或许俗气，却是最首接、最不容易纠缠的方式。
“他叫苏清和？”
沈倦重复了一遍这个名字，舌尖尝到一丝莫名的涩意。
清和，清朗平和，和他自己的名字“倦”截然相反。
“是。”
陈默补充道，“他是音乐学院的才子，下个月有场国际钢琴比赛，据说夺冠呼声很高。”
钢琴比赛？
沈倦的脑海里突然闪过一个画面：暴雨中的码头，海浪拍打着礁石，那个年轻人的手指在空气中虚按，像是在弹奏某种无声的旋律。
“备车。”
他掀开被子，拔掉手背上的输液针，血珠立刻涌了出来。
“沈总！”
陈默想阻止他。
“去A大。”
沈倦的语气不容置疑，他套上陈默递来的黑色衬衫，动作间牵扯到伤口，疼得额角渗出细汗，“我亲自去‘谢谢’他。”
他需要亲自看看，这个叫苏清和的年轻人，到底是真的单纯，还是……沈驰布下的另一颗棋子。
***苏清和在下午三点见到了**。
两名穿着制服的**坐在宿舍的折叠椅上，态度很温和，问的问题也大多围绕着“昨晚几点到的海边看到了什么异常救的人穿什么衣服”。
苏清和尽量回忆着细节，却对沈倦的长相含糊其辞——他确实记不清了，那晚的光线太暗，那人的脸又大半埋在湿发里。
“你说他身上有血迹？”
年长的**在笔记本上记录着，抬头看了苏清和一眼，“有没有看到伤口？”
“好像……手臂和肩膀都有伤。”
苏清和迟疑着回答，指尖无意识地蜷缩起来。
他突然想起那人手腕上的旧疤，像条褪色的蛇，“对了，他穿深灰色衬衫，手腕上有块表，好像是……百达翡丽？”
他对名表没什么研究，只是曾经在兼职的琴行里，听一位顾客提起过这个牌子。
**对视了一眼，在本子上又写了几笔：“我们会去核实情况的。
你救的人身份特殊，最近可能会有人联系你，注意保护好自己。”
苏清和点点头，送走**后，心里的不安却越来越重。
身份特殊？
什么样的人才需要**用这种语气提醒？
他回到书桌前，犹豫了很久，还是拉开了抽屉。
那个白色信封躺在琴谱上，像块沉甸甸的石头。
他深吸一口气，拆开了信封。
里面果然有一张支票，上面的数字让他瞳孔骤缩——五十万。
还有一张黑色的卡片，没有任何标识，背面用烫金的字体刻着一串数字，像是私人****。
苏清和的手指有些发颤。
他把支票和黑卡放回信封，塞回抽屉深处，心脏在胸腔里跳得厉害。
他不是没想过对方会报答，但这种近乎施舍的方式，让他觉得很不舒服，像是被人用金钱划定了距离。
“咚咚咚。”
敲门声突然响起。
苏清和吓了一跳，几乎是条件反射地合上抽屉。
“谁？”
“同学你好，有你的快递。”
门外传来一个陌生的男声。
苏清和走到门边，透过猫眼往外看——门口站着个穿着快递服的男人，手里拿着个很大的纸箱。
他最近没买过东西，心里顿时升起一丝警惕。
“我没买东西。”
“是一位姓沈的先生寄给您的。”
快递员的声音很公式化，“他说您一定会收。”
姓沈？
苏清和的心跳漏了一拍。
他打开门，看着那个半人高的纸箱，上面没有寄件地址，只写着“苏清和收”。
“麻烦签个字。”
快递员递来笔。
苏清和犹豫着签下名字，看着快递员转身离开，才把纸箱拖进宿舍。
箱子很重，他费了很大力气才搬到地上，拆开胶带——里面是一架斯坦威三角钢琴的模型，做得栩栩如生，连琴键的木纹都清晰可见。
模型下面压着一张卡片，上面只有一行字：“谢礼，另致歉意。”
字迹凌厉，带着一种不容置疑的力量感，和信封上的字体一模一样。
苏清和看着那架钢琴模型，突然想起昨晚在海边，自己抓住那人手腕时，脑海里闪过的那些破碎的画面——暴雨中的阁楼，带血的钢琴键，还有一个小男孩压抑的哭声。
那些……是那个人的记忆吗？
他走到窗边，看着楼下的梧桐树。
阳光穿过叶隙，在地上投下晃动的光斑，像某种神秘的密码。
他不知道，一场关于救赎与纠缠的风暴，己经随着那个白色信封和钢琴模型，悄然降临在他平静的生活里。
而此刻的A大校门口，一辆黑色宾利正缓缓驶过。
后座上，沈倦看着窗外掠过的青春身影，指尖在膝盖上轻轻敲击着。
苏清和，清和。
他在心里默念着这个名字，眼底的寒意里，第一次掺进了一丝连自己都没察觉的好奇。
