不丢，不丢岳安

我和不丢互相有一个小号，头像是一对在抽烟的男女。

我一首很喜欢这组头像，我男友不抽烟，也很反感我抽烟，所以一首没有机会。

我很爱抽烟，尤其是冬天的时候。

冬天哈出一口气会出现一片很快消散的雾，但那片雾是留不住的。

抽烟不一样，在冬天整个世界寒冷的空气里，呼出一团烟雾时，头顶上就会出现一片云，一片我创造的，属于我的云，夹带着**和爆珠的味道，停留在我的上空。

不丢也会抽烟，我们第一次见面的时候我拿出了一包我喜欢的红酒味香烟，咬破爆珠点了一根，然后把烟盒递过去。

不丢拿了一根点燃，很轻的皱了皱眉，说不好抽。

我揶揄他，不好抽还抽。

他的神情有片刻放松，把背靠在椅子上，呼出一口烟说这是他之前很喜欢的烟。

我是一个记忆力很差的人，可能是因为我总是睡得很糟，也可能是因为药物让我频繁的出现脑雾。

我经常记不清发生了什么，有的时候只剩下一些模糊的细节，有的时候像是透过一块毛玻璃看见的影影绰绰的色块。

我的记忆总是像有待修复的胶片一样，时不时损坏或者模糊一点，在回放时总是卡帧，无论重要与否。

但奇怪的是，和不丢第一次见面的许多细节我都记得。

不丢像是一个锚点，没有缘故的，让我的意识停靠在了一个码头，不再浮动，不再漂流。

我总是说着说着就忘了原本想说些什么。

我一首怀疑自己是不是有ADHD，我的注意力总是很涣散。

想起来了，我想说的是不丢丢了我的故事。

我时常觉得我的身体会用奇怪的方式保护我，比如此刻。

在我设法回忆那天到底发生了什么时，脑内就会传来一阵头痛。

我是一个很需要一首分享的人，并且我很需要回应，所以我有很多很多碎碎念。

我之前看见过一个很温柔又浪漫的比喻。

他们说这种行为像是一只小猫在一首向人类表达依赖，用毛茸茸的脑袋和软乎乎的耳朵不断蹭着，发出一阵又一阵的呼噜声。

我对不丢有一种很浓稠的依恋，像是一罐刚打开的炼乳，粘稠而甜蜜。

所以我会发出很多很多的呼噜声。

也可能是因为我们并不在彼此身边，所以言语会显得更为细碎。

我和不丢并不身处于同一个城市，所以只有在有共同的出差地点时我们才能偷偷见面。

我们原本约好在北城一起见面，但很糟糕的是在见面之前被发现了。

所以我们的见面就变成了一句冷冰冰的话“我们的关系被我的恋人发现了，我们不要再联系了，不要再试图联系我了。”

还留下一个红色感叹号。

我的躯体化像是一场巨大的海啸，我听见我耳边有海风呼啸的声音。

我看着不丢小号的另一半情侣头像很久，它还在那，就好像停在我们最需要彼此的时候一样。

我想，可能是他没有办法，我们的情头还在抽着同一支烟，我们不会分开的。

于是我等。

好几天过去了，我偷偷拐弯抹角问了他的同事，他的恋人并不在随行，但他没有找我。

我要被丢掉了吗？

我这样想着。

我们的共同好友告诉我他想断了。

所以我想或许是的，我的耳边忽然很安静，一阵又一阵的蜂鸣声像冰棍融化一样慢慢的滴进我的耳道，我的手指像一块被一点点冻住的冰块一点点变麻变冷。

我的躯体化开始吐丝，把我裹在茧里，几天就这样过去了。